OUTRA VACA NO MILLO
Ademais o tractor é meu
Como non lle teño moita fe ás interpretacións postelectorais, e ata que dispoñamos das precisos e incontestables datos do futuro calibrador CVD-09, voume cara á infancia a ver se me dou desfeito da tristura que se me prendeu do corazón dende a noitiña do domingo. ¡Que che fixemos, Santo Deus, para que as ledicias na casa dos pobres teñan tan pouca dura!
No abatemento veume á memoria a primeira vez que meu pai me deixou guiar o tractor familiar, un Hannomag-Barreiros R-438. Aínda non cumprira os doce anos, pero xa levaba un tempo coméndolle a orella ó vello para que mo deixara; e un bo día, no camiño de volta da leira á casa e sen eu contalo, mandoume sentar ós mandos da máquina vermella.
Co peito encollido polo gran paso que estaba a dar –pequeno para a humanidade-, guiei os corenta cabalos con precaución e pericia, sen rascar nos valados nin tan sequera despeitear as silvas e fentos das beiras, escapando das fochancas perigosas e collendo as curvas de vagar. Ata conseguín meter o bicho de ferro pola portada grande da casa, e iso que das columnas libraba menos dunha cuarta por cada lado. Esa noite soñei que a casa xa tiña novo guiador.
Ó día seguinte foi meu pai quen recuperou os mandos e de nada valeron as miñas súplicas e protestas. ¿Pero que fixen mal? Nada, pero... ¿E logo por que non me deixas a min? Ben, hai que mellorar algunhas cousas... pasaches coa roda dianteira por riba daquel croio... arrimaches moito contra o cruceiro... rascouche a terceira varias veces... ¡Pero, papá, iso mesmo pásache a ti todos os días, e mais nós non che dicimos nada! Entón meu pai arrodeoume co brazo os ombreiros e díxome, coa dozura típica dos homes calados: Filliño, ademais o tractor é meu.
Sen comentarios
Novo comentario
Se xa tes o teu nome en Vieiros, podes acceder dende aquí:
José Luís Sucasas
Naceu no ano 1959 en Cadrón, parroquia de tres lugares que son fronteira entre Lalín e Agolada. Na actualidade traballa de administrativo de obra no sector da construcción.
Máis opinións
- Papá, ¿que cousa é un funcionario? (19/07/2010)
- Agora é cando (06/07/2010)
- Na Era da Información (24/06/2010)
- Na depresión moita distracción (15/06/2010)
- A miña cabeza non ten paradura (31/05/2010)
- A última gran concentración parcelaria (18/05/2010)
- Historias de Cadrón (06/05/2010)
- Memoria de dúas labazadas (29/04/2010)
- Democracia tamén rima con falacia (20/04/2010)
- De Alfonso X O Sabio a Zarrías I o Reparador (09/04/2010)
- A triste historia do boi de Abonxo e mailo conselleiro Fariña (30/03/2010)
- Hai días que mellor sería non abrilos (24/03/2010)
- Defensa dun virachaquetas calquera (16/03/2010)
- Un Soñar no Mar da Tranquilidade (09/03/2010)
- Sainete de tres no Currás (26/02/2010)
- Chámome Adolfo... Adolfo Domínguez (22/02/2010)
- No principio foi Bush, como puido ser outro calquera (01/02/2010)
- Un niño de ratos roxos e nacionalistas (20/01/2010)
- A vida é puro conto, maiormente (05/01/2010)
- Un home remexendo no colacao (20/12/2009)
- Nin contigo nin sen ti teñen os meus males remedio (02/12/2009)
- A mosca xaxá e mailo gobernador (20/11/2009)
- Os enredantes (06/11/2009)
- Non digas política, di Pepe (Blanco, Montilla, Cuiña, Crespo...) (23/10/2009)
- Iste vaise, aquel vaise e.. (13/10/2009)
- Aí vén o Santiago de estrelas cuberto (26/07/2009)
- A viaxe da pobreza segura á riqueza incerta (19/07/2009)
- Grazas polo paraíso (12/07/2009)
- A señora Lago, Galiza e máis eu (05/07/2009)
- Estamos feitos de consumo e produción (28/06/2009)
- Imos de mitin, ¿vés? (21/06/2009)
- A maioría silandeira (14/06/2009)
- O noso é chuzar (07/06/2009)
- A realidade contada (31/05/2009)
- Máis política. Menos relixión (24/05/2009)
- Na proclamación de Guillerme andei por aí (17/05/2009)
- Éxito e glamour na Consellaría de Economía e Industria (10/05/2009)
- Buzlightyear (03/05/2009)
- As ideas e mailas persoas (26/04/2009)
- Xogo, especulación, empresa (19/04/2009)
- A factura do hospital (13/04/2009)
- Economía de primeiros auxilios (05/04/2009)
- Por onde entra a calor, o frío tamén pode (29/03/2009)
- O cumio do G-2500: A refundación do nacionalismo (22/03/2009)
- O poder psicotrópico dos números (15/03/2009)
- Eu tamén son K (01/03/2009)
- O futuro xa está aquí (22/02/2009)
- ¡Mira que somos reparados! (15/02/2009)
- Antroido electoral (08/02/2009)
- Balance dunha lexislatura (01/02/2009)
- Economía: Lección 1 (09/01/2009)
- A descuberta do punto G da economía (17/11/2008)
- A maldita especulación (03/11/2008)
- A proclamación de Quintana: eu non estaba alí (10/10/2008)
- A propósito de Steiner (16/09/2008)
- A historia sen fin de Santiago de Zebedeo (02/09/2008)
- As cousas como son, aínda que non o parezan (14/08/2008)
- Economía: lección 0 (28/07/2008)
- O día que toleou Virginia R. Mateos (01/07/2008)
- Hai un paquete para ti (17/06/2008)
- Deus, Eurovisión e nacionalismo (05/06/2008)
- Os beneficios para min, as perdas a repartir (22/05/2008)
- Galegos na corte do Rei Carolo (29/04/2008)
- A democracia no rural: 5.000 palcos da música (17/04/2008)
- Brainstorming á galega (03/03/2008)
- Así coma quen (17/02/2008)
- Eu non son español (01/02/2008)
- O inventor da apañadora de votos (24/01/2008)
- O primo de Rajoy e mailo meu cuñado cambote (08/01/2008)
- A xénese da cor maxenta (21/12/2007)
- Hai algo alén da política e dos políticos? (09/12/2007)
- Do amiguismo á discriminación positiva (20/11/2007)
- Un respecto para a política (08/11/2007)
Máis Alá, Fwwwrando, Galego.org, GZ-Deportiva, Canal Verde, Lusofonía, Irimia, Cartafol, Murguía
RSS
| Que é Vieiros?
| Que é o RSS?
| Creative Commons
| Publicidade
| Director
| O equipo
| Contacto